满桌酒香，满园桃花，三人歃血为誓，蜀汉的班底，在浓烈的酒香中孕育。而随着乐不思蜀的阿斗溺于酒色，成都平原的上空，硝烟渐渐远去。蜀国的宫殿，已没有长歌曼舞，也飘散了冲向沙场的酒兴。
千年前的烟花三月，燕赵大地，乱象迭起。那位环眼髭须的张姓汉子，那位面如重枣的美髯公，还有那位不好读书的皇家苗裔，豪饮浊酒一杯，三位草根英雄，便迈上恢复汉家天下的不归路。
汜水关前，关羽温酒斩华雄。茫茫夜色中，烂醉如泥的燕人张翼德丢的不仅仅是徐州，同时丢了三人的立锥之地。
那个白骨露于野，千里无鸡鸣却群英倍出的乱世，当然要对酒当歌，并慨叹人生几何？那位被世人骂了千年说不定还将继续挨骂的阿瞒，此时，要与他的老冤案刘玄德，青梅煮酒，共论天下英雄了。“今天下英雄，惟使君与操耳。”随着这千古名言一落地，刘关张欢聚之后的分离已隐约可见。分离是为了相聚，再一次相聚是在古城。寄人篱下的滋味，只有酒才能浇散心中的块垒。
三顾茅庐，浴血沙场，撕下仁义的假面具，兄弟反目，霸占益州，桃园结义的兄弟仨终于有了自己的一小块地盘。
然而好景不长，酒让新生的蜀汉政权尝到了苦果。
攻拔襄阳的前夕，关羽大宴从成都来的司马费诗。又要出征了，又要刀光剑影了，在城外帐中饮酒的傅士仁糜芳，其部属却不幸酒后失火。雷霆大发的关公要斩二人之头。命将休的盖世汉子，酒后的毛发竖立，把自己的项上人头送给了吴下阿蒙。二哥因酒失荆州的前车之鉴，并没有避免三弟后车之覆。急兄仇，镇守蜀国门户阆中的莽张飞，酒后时常鞭笞部下，虽然大哥多次劝诫，但此刻的燕人张翼德，已失去义释严颜的清醒。不堪皮肉之苦的范疆张达，趁酒后张飞鼾声如雷之际，割下人头，投奔东吴去了。又一位顶天立地的汉子身首异处，让人扼腕长叹。
悲剧还在上演。
桃花盛开许下的誓言，可眼下，二位小弟已赴黄泉。报仇雪恨，践行诺言，百官不许。借酒浇愁，愁云不散，反而燃起了心中更大的怒火。江山如画，开创何其难。义值几何？重如泰山。又一杯醇香佳酿下肚，发兵东吴。酒后决策，当然会被火烧连营。猇亭惨败，奔回永安宫的刘备无颜面对曾经力谏的成都文武百官。壮志未酬，郁死白帝城。
酒让蜀汉君臣轰轰烈烈地倒下。两川之地、天府之国，纵然有诸葛亮这样的补天高手，要让蜀国如桃花盛开活力再现，终不可能了。
千年之后，油菜花遍地金黄的三月，我来到古城昭化。千年之前，此地有隘名葭萌关。张飞在关下挑灯夜战锦马超，刘备自此西还涪城，夺取成都。故书上说蜀汉兴于葭萌。千年之后，嘉陵江白龙江涛声依旧。西门外不怎么起眼的那座墓，让我悄然想起了《三国志·费祎传》中的一段话：“后十四年夏，还成都，成都望气者云都邑无宰相位，故冬复北屯汉寿。延熙十五年，命祎开府。十六年岁首大会，魏降人郭修在坐。祎欢饮沈醉，为修手刃所害，谥曰敬侯”。丞相府本应设在天子脚下，可成都的风水先生却说“都邑无宰相位”。糊涂的刘禅“命祎开府”于几百里之外的葭萌。费祎“欢饮沈醉”，饮下的是不平之酒、怨气之酒，丢掉的是鲜活的生命啊。
酒，又是酒！蜀汉政权最后一根擎天之柱，在酒中，倒下了。诸葛亮临终遗言，百年之后蒋琬代之，蒋琬之后有费祎。费祎死后短短十余年，蜀国灭亡了。故书上说蜀汉衰于葭萌。
蜀汉灭于小名叫阿斗的刘禅之手。尚在襁褓中的刘阿斗，可是赵云在长坂坡从死人堆里救出来的啊。几十年后，父辈已入土，艰难已成云烟，终日只和小人在宫廷饮宴。酒，又是酒！让存世四十余年的蜀汉彻底进入任后人评说的历史。与小人为伍，国又如何不亡！
酒殇蜀汉？人殇蜀汉？千年之后，谁能说得清道得明。